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چند  انتشار  از  پس  که  است  آمریکایی  57سالۀ  نویسندة  ساندرز  جورج 
ت معتبری چون نیویورکر و هارپرز به شهرت رسید.  داستان کوتاه در مجلاّا
او اولین مجموعۀ داستان های کوتاه خود به نام سرزمین جنگ داخلی در 
سراشیبی سقوط را در سال 1996 منتشر کرد و نامزد جایزة پن/همینگوی 
کتاب فروشی ها  راهی  را  پاستورالیا،  کتابش،  دومین  بعد  سال  چهار  شد. 
کرد که چهار داستان آن برندة جایزة اهُنری شدند. او سپس رمانی برای 
کودکان نوشت و در سال 2005 رمان یک حکومت کوتاه و رعب آور را به 
رشتۀ تحریر درآورد که با تحسین منتقدان مواجه شد. پس از آن دو کتاب 
دیگر از مجموعۀ داستان های کوتاهش به بازار نشر ارائه کرد که هر دو از 
پرفروش ترین کتاب های داستان کوتاه بوده و سیلی از جوایز را برای او به 

ارمغان آورده اند.
ساندرز اگر محبوب ترین نویسندة داستان کوتاه در ایالات متحده نباشد، 
با  یکی از محبوب ترین هاست و هر آنچه به جوهر قلم او آراسته باشد، 
نقد و بررسی معتبرترین منتقدان کتاب در سرتاسر ایالات متحده و دیگر 

مقدمۀمترجم
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کشورهای انگلوساکسون مواجه می شود و اقبال عمومی خوانندگان را در 
پیش دارد. او در کشورهایی چون ایتالیا، روسیه، انگلستان، هلند و پرتغال 
به آموزش داستان نویسی مشغول است و هم اکنون در دانشگاه سیراکیوز در 

ایالات متحده کرسی تدریس داستان دارد.
نگارش یک حکومت کوتاه و رعب آور، به گفتۀ ساندرز، پنج سال طول 
کشید. گویا او در ابتدا به خاطر یک شرط بندی نوشتن این داستان را آغاز 
می کند، اما هرچه پیش می رود بیشتر به این نتیجه می رسد که این داستان، 
 ـ بیولوژیکی نیست بلکه قصۀ تمام  تنها ماجرای موجودات تخیلی ماشین 
انسان هایی است که در جنایت هایی چون قتل عام یهودیان و جنگ بوسنی و 
کشتار در رواندا، می کشته اند یا کشته می شده اند؛ ساندرز به این موضوع نیز 
اشاره کرده که در میانۀ نگارش این داستان، تحت تأثیر شرایط حاکم بر جهانِ 
پس از یازده سپتامبر قرار می گیرد و در نگارش داستانی دربارة مرزبندی ها، 

نفرت پراکنی ها و تقسیم انسان ها به خود و دیگری مصمم تر می شود.
در خصوص ترجمۀ عنوان کتاب نیز باید گفت که عنوان انگلیسی کتاب 
در ترجمۀ لفظ به لفظ با ابهاماتی مواجه می شد. عنوان اصلی اثر حکومت 
کوتاه و رعب آور فیل است و در آن مراد از »فیل«، نام شخصیت اصلی 
داستان )Phil( است؛ از آن جا که گمان می رفت حضور این نام در عنوان 
فارسی و روی جلد کتاب در برداشت اولیۀ مخاطب ایرانی اختلال ایجاد 
کند، تصمیم بر آن شد که از عنوان یک حکومت کوتاه و رعب آور استفاده 
یاری  و  دانش  از  حاضر  ترجمۀ  ویرایش  در  که  است  ذکر  شایان  شود. 
و همواره  گرفتم  بهره  عباس آبادی،  و دوست همیشگی ام، محمد  همکار 
قدردان اویم. در انتها ترجمۀ این اثر را به پدرم تقدیم می کنم به خاطر هر 

آنچه به من آموخت و فرصت آموختنش را نصیبم کرد.
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اما کشور هورنرِ  است،  باشد بحث دیگری  این که کشوری کوچک 
داخلی آن قدر کوچک بود که فقط یک هورنرِی داخلی می توانست در 
آن واحد داخلش جا شود و شش هورنرِی داخلیِ دیگر مجبور بودند 
با ترس و لرز بسیار در کشور احاطه کننده، یعنی هورنرِ خارجی، منتظر 

بایستند تا نوبتشان شود و بروند در مملکت خودشان زندگی کنند.
داخلی  هورنری های  به  نگاهشان  خارجی  هورنری های  وقت  هر 
سرافکنده ای می افتاد که خود را در اقامتگاه کوتاه مدت چپانده بودند، 
هم  وطن پرستی  احساس  حال  عین  در  می شد؛  بد  حالشان  کمی 
بودند؛  حریص  و  غرغرو  و  بدبخت  داخلیْ  هورنری های  می کردند. 
دست و دل بازی  بود  سال  چند  که  خارجی  هورنری های  برعکسِ 
اهالی  بودند  داده  اجازه  و  می دادند  نشان  خود  از  بی حد و حصری 
هورنر داخلی به اقامتگاه کوتاه مدت سرازیر شوند. تازه هورنری های 
داخلی ممنون هم نبودند. دیگر از سر قدردانی گریه نمی کردند، فقط 
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به هم می چسبیدند و با نفرت به اهالی هورنر خارجی نگاه می کردند که 
آن همه جا داشتند و نیازی نبود چسبیده به هم بایستند و راستش اغلب 
اوقات در کافۀ جادار هورنر خارجی، پاهایشان را از نیمکت ها بیرون 
می انداختند و قهوه می خوردند. دیدن این چیزها اهالی هورنرِ داخلی 
را به این فکر می انداخت که: ای خدا، نمی شد اون عوضیا یه چند صد 

مترمربع از اون مملکت درندشتِ بی سر و تهشون رو به ما می دادن؟
خُب،  که  داشتند  اذعان  خودشان  سهم  به  خارجی  هورنر  اهالی 
درست، کشورشان بزرگ است ولی بی سر و ته که نیست؛ یعنی ممکن 
است که یک روز پر شود. علاوه بر این، از کجا معلوم که اگر آن ها 
مقدار بیشتری از سرزمین محبوبشان را به اهالی هورنر داخلی می دادند، 
مطالبۀ  برای  بی مقدار  کوچولوی  کشورهای  این  از  بعضی  سر و کلۀ 
تکه هایی از هورنر خارجی پیدا نمی شد؟ چه بلایی سر سبک زندگی 
برایشان چنان وقار  بود و  آن قدر دل انگیز  هورنر خارجی می آمد که 
فوق العاده ای به ارمغان آورده بود و کلی هم جا نیاز داشت؟ خُب، اهالی 
خارجی خودخواه اند،  هورنر  مردم  می کردند  فکر  اگر  داخلی  هورنر 
می توانستند گورشان را گم کنند. خیلی رو می خواهد در سرزمین کسی 
که اجازه داده از آن مجانی استفاده کنی بایستی و به او بگویی خودخواه.
این قضیه چند سال با اخم  و  تخَم های دوطرفه و کلي اظهارنظرهای 
روي  از  بعضي  وقت ها صحبت هایی  و  داشت  ادامه  یواشکي  وقیح 

عصبانیت هم حول  و حوش مرز زمزمه می شد.

تا این که یک روز هورنر داخلی آب رفت؛ آن هم بدون هیچ اخطاری. 
یکدفعه،  و  آمد  دیگر  سنگ  به  سنگی  شدن  ساییده  مهیب  صدای 
کاملًا  موقع  آن  تا  که  داخلی  هورنر  اهالی  از  یکی  الِمر،  سه چهارم 
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درون کشورش بود، از هورنر داخلی بیرون زد. یعنی تمام اجزای الِمر 
ناگهان وارد هورنر خارجی شد جز ظرف بیل مانند هشت وجهی اش 

که هر وقت مضطرب بود با آن زمین را می کند.
و  آمد  گشت زنی  برای  خارجی،  هورنر  مرزبان  لئون،  بلافاصله 
زنگ  و  بود  خارجی  هورنر  در  که  شد  الِمر  از  سه چهارمی  متوجه 

گوشخراشی را به صدا درآورد به معنی تجاوزِ در دست اقدام.
شبه نظامیان هورنر خارجی )فریدا، ملوین و لری( سراسیمه آمدند 
و با عصبانیت خیره شدند به نوار سبزرنگی که دور اقامتگاه کوتاه مدت 

کشیده شده بود.
لری گفت: »شماها دنبال چی هستین؟ اون جای اون یارو تو کشور 

ما چه غلطی می کنه؟«
بیل مانند  ظرف  با  را  زمین  مضطرب  که  همین طور  الِمر 

هشت وجهی اش می کند، گفت: »کشورمون آب رفته.«
ما  کشور  بشه؟  باورمون  می خوای  لابد  بابا،  »نه  گفت:  فریدا 

هیچ وقت آب نمی ره.«
یا همون  نمی رن.  اصیل هیچ وقت آب  ملوین گفت: »کشورهای 

اندازه ای که هستن می مونن یا بزرگ تر می شن.«
الِمر گفت: »بیاین خودتون ببینین.«

شبه نظامیان هورنر خارجی )فریدا، ملوین و لری( با خم شدن روی 
نوار قرمزی که دور مرز هورنر داخلی کشیده شده بود، نگاهی به اعماق 
هورنر داخلی انداختند و دیدند که هورنر داخلی واقعاً آب رفته است.

ملوین گفت: »عجب!«
لری گفت: »چندش!«

فریدا گفت: »حالا چی کار کنیم؟«



ناگهانهورنرداخلیآبرفت.



جورج ساندرز  13

لری گفت: »من می گم متجاوزین رو بندازیم بیرون.«
ملوین گفت: »گل گفتی. ولی چه جوری؟«

بیرون  می ندازیمشون  بگم،  چه جوری  خُب،  »ماها،  گفت:  لری 
دیگه. نیگا، این جوری مثلًا.«

در  که  را  الِمر  از  قسمت  آن  یعنی  بیرون.  انداخت  را  الِمر  لری 
داد توی هورنر داخلی. ولی هورنر داخلی  بود هل  هورنر خارجی 
کوچک تر از آن شده بود که تمام الِمر را در خودش جا دهد، پس به 
 محض این که آن قسمت الِمر از هورنر خارجی به درون هورنر داخلی 
انداخته شد، یک قسمت دیگر الِمر دوباره از هورنر داخلی بیرون زد؛ 

چیزی شبیه تجاوز سهویِ مجدد به هورنر خارجی.
باید  که  حقاً  کله شقی ان.  و  ستیزه جو  مردمون  »اینا  گفت:  ملوین 

این جوری صداشون زد.«
لری گفت: »آب زیرکاه، اینا آب زیرکاهن.«

اقتداری درست  و درمان گفت:  با  کافه،  آن ور، طرف  از  نفر  یک 
»کاری که باید بکنین اینه که ... ازشون مالیات بگیرین.«

صدای فیل بود، یکی از اهالی میانسال هورنر خارجی که همه او را 
فردی بی اهمیت و یک جورهایی تلخ مزاج می دانستند. سال ها قبل، فیل 
از کنار مرز که می گذشت، عاشق یک هورنری داخلیِ کاملًا عمودیِ 
و  سیاه صاف  میله های  اسیر  فیل  کارول شد.  نام  به  به چپ  متمایل 
براق او، غشا های شفاف تاب خورنده اش، انحنای ظریف ستون فقرات 
باوقار یک سمت از بدنش به  نمایانش و عادت کارول در خاراندنِ 
کمک عضوی خزدار و دستکش مانند شده بود و ساعت های متمادی، 
بی هدف دور هورنر داخلی می چرخید به این امید که چشم کارول به او 
بیفتد. فیل هم مثانۀ مرکزی اش را از باد پرُ و خالی می کرد تا جذاب و 
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با بنیه تر به نظر برسد. اما نه. کارول عاشق کال بود: یکی از هورنری های 
داخلی، شبیه سگک کمربند غول پیکری که خالی آبی به آن چسبیده 
باشد، البته به این شرط که سگک کمربند غول پیکری که خال آبی 

بهش چسبیده به یک قوطی کنسرو ماهی منگنه شده باشد.
شب عروسی آن ها بدترین شب زندگی فیل بود.

روغن  قطره های  همچنان   که  و  بود  ایستاده  مرز  لب  دل شکسته 
مراسم  داخلی  اهالی هورنر  می کرد،  نشت  تحتانی اش  از لایۀ  ماشین 
ازدواجشان را برگزار می کردند که عبارت بود از ایستادن کنار همدیگر 
دربارة  احساسی  سرودهای  خواندن  و  عادی  مواقع  از  تنگ تر  حتی 

فشردگی رشک برانگیز کشورشان.
فیل هر روز می دید که کارول سگک کمربند کال را برق می اندازد و 
بازیگوشانه درِ قوطی کنسرو ماهی او را باز و بسته می کند؛ این موضوع، 
در گذر سال ها، تلخ مزاجی او را بیشتر کرد. وقتی پسر کارول و کال، 
اندی کوچولو، به دنیا آمد، دیگر تلخ مزاجی فیل کامل شد. نمی توانست 
این فکر را از سرش بیرون کند که اگر کارول دست به انتخاب بهتری 
زده بود و سلیقۀ بهتری داشت، اندی کوچولو می توانست پسر خودش 
باشد. البته اگر اندی کوچولو پسر فیل بود، بدون شک اندی کوچولوی 
به اسم احمقانه ای مثل  خوش قیافه تر و باهوش تری می بود و مطمئناً 

اندی کوچولو که آدم را یاد هورنر داخلی می اندازد نامیده نمی شد.
که  روزی  هر  واسه  بگیرین.  مالیات  »ازشون  گفت:  دوباره  فیل 
فضای سرزمین محبوب ما رو اشغال می کنن باید جریمه شون کنین.«

لری گفت: »بابا عجب فکری! چقدر جریمه شون کنیم؟«
فیل گفت: »چقدر دارن؟«

لری از اهالی هورنر داخلی پرسید: »چقدر دارین؟«
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الِمر با استفاده از ظرف بیل مانند هشت وجهی اش، صندوق پولی را 
باز کرد که کل شمال غربی سرزمین هورنر داخلی را اشغال کرده بود.

الِمر گفت: »چهار اسمولوکا داریم.«
فیل گفت: »پس ازشون چهار اسمولوکا مالیات بگیرین.«

کال گفت: »ولی این جوری که دیگه هیچی برامون نمی مونه.«
تا رو  بگیرین. چهار  مالیات  ازشون  اسمولوکا  فیل گفت: »چهار 
که بدن، می تونن بقیۀ روز تو اقامتگاه کوتاه مدت بمونن. اسلوب کار 

همینه. منصفانه  ش همینه.«
لری گفت: »این بابا یه چیزی بارش هست.«

ملوین گفت: »آره، به عقل هیشکی نمی رسید.«
فیل جدا از این که عشق زندگی اش او را قال گذاشته بود، مشکل 
دیگری هم داشت؛ پیچی که مغز او را سر جایش، یعنی روی یک 
طاقچۀ شیبدار غول پیکر، نگه می داشت، گهگداری از جا درمی آمد و 
باعث می شد مغز فیل به سرعت از طاقچه اش لیز بخورد و پرت شود 
زمین. این اتفاق همان لحظه رخ داد. مغز فیل لیز خورد، پرت شد 

زمین، جایش را خالی گذاشت و داخل یک چاله غلتید.
فیل با صدای رسای غافلگیرکننده ای نعره زد: »قصد دارم راجع 
باهاتون حرف  کرده  فکرم رو مشغول  اواخر  این  که  اون چیزی  به 
رو  اون  کسی  چه  می کردم!  فکر  قشنگمون  کشور  به  داشتم  بزنم. 
این  قادر  که چطور خداوند  می کردم  فکر  این  به  داشتم  داد؟  ما  به 
ارض پیش روندة قشنگ رو به خاطر فوق العاده  بودن بیش از حدمون 
دست و دل بازیم.  هستیم،  انرژی  از  پر  بزرگیم،  ما  داد؟  جایزه  ما  به 
توی افسانه هامون هم به این ها اشاره شده؛ افسانه هایی پر از مردمان 
بابنیه ای که همۀ دارایی شون رو در طبق اخلاص می ذارن! اگر ما یک 




